“No хочу уезжать, но мне нужно уехать”. Эта фраза, наполненная чувством вины, страха и любовью к своим, подытоживает видео, которое молодая кубинская художница Maibis Guerra опубликовала в Instagram в то время, когда она завершала картину в спешке, всего за несколько дней до того, как покинуть Кубу. Это было не просто произведение искусства, это её прощание.
В видео Майбис признается в том, что многие эмигранты чувствуют, но немногие могут произнести вслух. Грусть покидать родину, не желая уезжать, ком в горле при мысли о родителях, о кофе, приготовленном папой, о рисе с фасолью от мамы, о повседневных звуках острова, который остается позади. Рисование стало для неё способом противостоять разрыву.
Для нее вызов заключался в том, чтобы закончить картину за пять дней, чтобы можно было взять ее в чемодан. «Мне нужно увезти с собой воспоминание о моих людях и выплеснуть из души все, что я чувствую», — говорит она, бросая краску на холст, сквозь слезы, сомнения и тишину, которые тяжелее слов.
Произведение в конечном итоге получило название Слезы крови, автопортрет, пронизанный темами миграции, семьи и раной расставания.
В процессе их семья оставляла написанные сообщения прямо на картине. Каждое слово, каждая подпись, каждая линия делали живопись чем-то неповторимым. "Это мой дом", настаивает Майбис, хотя и понимает, что её будущее далеко отсюда. "Мое сердце остаётся здесь".
Реакция в социальных сетях была мгновенной и массовой. Кубинцы внутри страны и за ее пределами узнали себя в этой истории, как будто картина тоже принадлежала им.
«Это не картина, это национальное чувство», написал один из пользователей. Другой признался, что плакал, не в силах написать ничего больше. Многие эмигранты говорили о своем опыте, о боли, которая приходит, о ностальгии, которая давит, но также и о силе, которая строится с течением времени.
Даже люди из других стран присоединились к этому эмоциональному хору. Венесуэльцы, доминиканцы и пуэрториканцы отметили, что чувствуют себя отражёнными в ране, которая не знает границ. "Спасибо за то, что нарисовали и выразили то, что мы все чувствуем", - подытожил одно из самых популярных сообщений.
Среди пожеланий удачи, искренних предупреждений и слов утешения промелькнула и неудобная правда: никто не уходит, потому что хочет. «Никогда не забывай, кто виновен в том, что тебе приходится оставить свою страну и семью», — написал другой пользователь, выразив то, о чем многие предпочитают молчать.
В конце видео Майбис уже готова к отправлению. Картина завершена. Прощание тоже. “Если ты видишь это, значит, мне удалось закончить. Уверен, в данный момент я вылетаю из Кубы”, — говорит она перед тем, как попросить что-то простое и глубоко кубинское: “Асере, пожелай мне удачи”.
Её творчество не просто путешествует в чемодане. Оно живёт в коллективной памяти страны, отмеченной эмиграцией, где каждое прощание слишком похоже на предыдущее, и где искусство порой является единственным способом не сломаться окончательно.
Архивировано в:
